Великий Октябрь и мир социализма

ВЫСОКОЕ ПРИЗВАНИЕ

И СЕЙЧАС, более полувека спустя, товарищ Ярослав Прохазка отлично помнит ту книжную лавку. Она стояла в самом центре Праги, на Гиберской улице, тесной и шумной, сплошь состоявшей из маленьких магазинчиков, которые смотрели на тротуар зазывными глазами витрин. Денег у него, студента, было в обрез, на витрины он не заглядывался. А вот книжную лавку не пропускал никогда. Здесь он впервые и увидел книгу, написанную В. И. Лениным,—«Государство и революция». Ярослав, не колеблясь, заплатил за аккуратный томик и «проглотил» его в тот же вечер. Потом перечитывал еще и еще раз, уже с карандашом в руках. Его поражали глубина и точность анализа, ясность авторского мышления, какое-то особое напряжение строки, большая убежденность.

Он, конечно, тогда еще не знал, что эта первая в его жизни книга Ленина оставит глубокий след в его судьбе, определит, в сущности, все его будущее.

В начале 20-х годов ленинские книги на чешском языке были редкостью. За океаном, в Чикаго, рабочий кружок чехов-эмигрантов перевел несколько произведений на родной язык. Однако вышли они в свет небольшим тиражом. А в Прагу попали считанные экземпляры.

Юность Ярослава Прохазки проходила в бурные годы первой мировой войны. В 1915 году он получил в пльзеньской гимназии досрочный, «военный» аттестат зрелости, после чего их выпуск сразу отправили на восточный фронт. Через год он попал в плен и оказался сначала в Шадринске, потом — в Ирбите. Там он неплохо освоил русский язык. Перед Октябрем часть чехословацких военнопленных, в том числе Прохазку, перевели из России во Францию. Оттуда он вернулся домой лишь после войны, в январе 1919 года. Сразу пошел учиться в Карлов университет.

Заканчивая университет, этот студент, отличавшийся весьма упрямым нравом, был активным членом студенческой прогрессивной организации, возглавляемой Зденеком Неедлы. В январе 1924 года Я. Прохазка вступает в коммунистическую партию. Здесь быстро оценили его широкие познания, искусство убеждать других и направили на пропагандистскую работу. За нее в партии отвечал тогда Клемент Готвальд. Именно он навел Ярослава и некоторых других товарищей на мысль взяться за переводы ленинских работ.

В 1926 году на чешском языке появилась в переводе Я. Прохазки знаменитая работа Ильича «Детская болезнь «левизны» в коммунизме». Перевод был как нельзя кстати. Партия быстро росла. Ее пополнение, да и часть руководства смотрели на многие вещи упрощенно, стремились «подтолкнуть» события...

Когда после V съезда КПЧ во главе партии встал Клемент Готвальд, внимание к теоретической подготовке коммунистов значительно усилилось. «Знаешь, Ярда,—сказал однажды Готвальд Прохазке,—перебирайся-ка ты в Москву, поближе к источникам».

И Ярослав Прохазка снова оказался в России. Только совсем в ином качестве: как верный друг, как неутомимый работник, как талантливый исследователь. Именно ему довелось создавать проект первого 20-томного Собрания сочинений В. И. Ленина на чешском языке.

Собрание сочинений должно было готовиться в Москве, а печататься в Праге. Сначала Я. Прохазка работал над его подготовкой один. Потом партия стала присылать помощников. Среди них были такие опытные литераторы, как Вацлав Прокупек, Ладислав Штолл.

Я. Прохазка стал заправским москвичом: обживал молодое метро, ходил на субботники, не пропускал ни одной праздничной демонстрации на Красной площади. Оставаясь членом КПЧ, он в 1931 году вступил в члены ВКП(б) и находился в ее рядах до возвращения на родину в 1945 году. Он до сих пор бережно хранит членский билет большевистской партии.

Работа заметно двигалась вперед. В Праге вышло шесть первых томов Собрания сочинений В. И. Ленина. Одновременно Я. Прохазка и его помощники переводили на чешский материалы съездов ВКП(б), VII конгресса Коминтерна, «Манифест Коммунистической партии» Маркса и Энгельса, Конституцию СССР 1936 года. И если чехословацкие коммунисты в предвоенные годы имели надежную базу для серьезной теоретической подготовки, в этом немалая заслуга, как отметила недавно «Руде право», «ведущего чехословацкого историка, члена-корреспондента Академии наук, первого профессора истории СССР в Чехословакии Ярослава Прохазки».

С увлечением рассказывая о московском периоде своей жизни, мой собеседник неожиданно замолкает. По его крупному, с высоким лбом лицу пробегает грустная тень.

— Вы знаете, — говорит он, — в жизнь моего поколения дважды вмешивалась война. И так случилось, что я не смог выполнить поручение партии до конца. В 1938 году мы уже полностью подготовили к печати седьмой и восьмой тома Ленина, в полном разгаре была работа над следующими. Но тут пришел Мюнхен. Коммунистическую партию в республике запретили. А вскоре на чехословацкую землю вступили нацисты...

Война, развязанная Гитлером, как пожарище, охватила всю Европу, и Я. Прохазка вновь надевает военную шинель. На территории Советского Союза под руководством Людвика Свободы был сформирован чехословацкий корпус. Партия направила туда Я. Прохазку начальником отдела воспитания и просвещения.

Он прошел весь путь от Бузулука до Праги. Историк, редактор и переводчик стал боевым генералом. После войны возглавлял воспитательно-просветительную работу в чехословацкой армии, а затем стал начальником ее генерального штаба. Все эти годы он не забывал — возможно ли такое! — о начатом в Москве деле, помогал молодым товарищам, взявшимся продолжить его работу, разыскивать материалы. В 1950 году в Праге был выпущен ленинский двухтомник в переводе Прохазки и Прокупека. И когда Центральный Комитет КПЧ доверил ему пост ректора Карлова университета, Я. Прохазка смог вернуться к работе исследователя, историка, к делу всей своей жизни.

— Конечно, полностью посвятить себя этому было трудно. Карлов университет — это флагманский корабль нашей высшей школы, а я был его ректором девять лет. И все же мне удалось принять участие в выпуске нового, 45-томного Собрания сочинений В. И. Ленина. Дел хватало. Готовил новые переводы, улучшал и редактировал старые. За это время советские товарищи разыскали много неизвестных прежде статей и выступлений Ильича, поставили на высочайший научный уровень издание его сочинений. Это наложило на нас, переводчиков ленинских трудов, еще большую ответственность...

Сегодня видному чехословацкому ученому, верному другу Советского Союза уже за восемьдесят. Но он по-прежнему не изменил призванию своей молодости. В его рабочем кабинете на полках, в письменном столе — ленинские томики, свежие верстки, сигнальные номера. Некоторое время назад в Чехословакии вышло в свет пятитомное Собрание избранных произведений В. И. Ленина. В списке переводчиков имя Я. Прохазки. А впереди — новые замыслы, новая работа.

Г. УСТИНОВ,
соб. корр. «Известий».
ПРАГА.

Праздник ангольского народа

ГОРДОСТЬ ХОЗЯЕВ ЗЕМЛИ

11 ноября народ Анголы отмечает свой национальный праздник—День независимости. Народная Республика Ангола, сбросив оковы колониализма, пошла по пути национального освобождения. Трудящиеся страны встречают вторую годовщину независимости успехами в строительстве новой жизни. Восстановление экономики, пострадавшей в результате империалистической интервенции, подъем уровня сельскохозяйственного производства, повышение благосостояния населения—таковы основные задачи, которые решает сегодня народная Ангола. Роль национализированных предприятий в экономике страны постоянно возрастает.

На многих заводах и фабриках развернулось социалистическое соревнование, участники которого свою главную задачу видят в повышении производительности труда. Широкую поддержку Анголе оказывают Советский Союз, другие страны социалистического содружества. Всесторонние дружеские связи между народами СССР и Анголы крепнут изо дня в день.

О буднях новой Анголы рассказывается в репортаже нашего корреспондента из Луанды.

НА ШОССЕЙНЫХ трассах, ведущих к Луанде из провинций, не счесть машин с драгоценным грузом — везут кофе. Примечательная черта будней Анголы: большинство разрушенных войной дорог и мостов уже восстановлено. Недавно был открыт железобетонный мост, соединяющий важный океанский порт Н'гунза с Габелой — главным центром кофейных плантаций запада НРА. В его восстановлении принимали участие кубинские специалисты.

Десятки машин с пухлыми мешками кофе спешат в Луанду. В сборе урожая основной экспортной культуры НРА участвовали десятки тысяч рабочих промышленных предприятий Луанды и студентов, прибывших в сельскохозяйственные районы по призыву Народного движения за освобождение Анголы (МПЛА). В страде принимают участие молодежные отряды из ГДР.

Главный администратор народнохозяйственного предприятия «Каримба» Дионисиу Виейра Лопес, с которым мы встретились на кофейной плантации, рассказывал о трудовом энтузиазме рабочих. «Этот революционный дух, — размышлял он, —родился не сразу. Люди воочию увидели, что народная власть делает все для улучшения их благосостояния. Земля стала их достоянием. Крестьяне почувствовали себя ее хозяевами».

В роскошных залах бывшего дворца португальского администратора в Нову-Редонду (сейчас город переименован в Н'гунзу) сохранились полотна в золоченых рамах, на которых изображены идиллические картины жизни португальцев в Анголе. Богатеи утопали в роскоши. Неподалеку от дворца, на холме стоит католический собор. Через его цветные витражи открывается панорама Атлантического океана. А в двухстах метрах сбоку от храма — сотни убогих лачуг бедняков. Многие из этих хижин теперь опустели. Народная власть предоставила в распоряжение трудящихся виллы и дома бежавших колонизаторов.

Революционный авангард страны — МПЛА — в первые же месяцы после завоевания независимости принял решительные меры по перестройке всех отраслей экономики НРА. И в первую очередь сельского хозяйства.

Луис Сампайю, заместитель комиссара провинции Южная Кванза, в беседе с советским журналистом рассказал о многих трудностях, с которыми сталкиваются сейчас члены провинциальной политико-административной комиссии: на промышленных и сельскохозяйственных предприятиях все еще не хватает специалистов, немало забот с обеспечением населения промтоварами, остро ощущается нехватка педагогических кадров для школ. Но в рассказе товарища Сампайю звучала уверенность в том, что строители новой Анголы преодолеют трудности на своем пути.

Серьезное внимание уделяют органы народовластия НРА подготовке кадров специалистов для республики. Уже есть отрадные результаты: на сегодняшний день 1.700 юношей и девушек закончили учебу в 14 медицинских школах страны. В Луанде начал работу постоянно действующий семинар по ускоренному обучению будущих педагогов для школ. Открывая его, заместитель министра образования НРА Артур Рештана подчеркнул: «Нашим учебным заведениям необходимы преподаватели, понимающие и умеющие объяснить современную действительность с марксистско-ленинских позиций».

МПЛА провозгласило путь социалистической ориентации. Национализированы банки, предприятия металлообрабатывающей, цементной и пищевой отраслей промышленности. Недавно взяты под государственный контроль две авиакомпании. Правительство НРА приняло постановление о сокращении продолжительности рабочей недели во всех отраслях экономики. Предпринятые правительством НРА шаги привели к укреплению государственного сектора в экономике, ограничению деятельности частного капитала. Допуская в настоящий момент функционирование иностранных компаний, руководство страны и МПЛА предусматривают обязательное соблюдение этими фирмами законов республики.

Комиссар провинции Кабинда, член МПЛА Эвариштy Домингуш при встрече со мной убежденно говорил о том, что движение его страны вперед не остановить, не повернуть вспять. «Залогом тому,—подчеркнул он,— растущее классово-политическое сознание ангольских трудящихся».

— Пройдет время, — заметил комиссар, — и мы добьемся намеченных целей. У нас будут свои врачи, инженеры, специалисты в разных отраслях экономики. Неоценимую помощь в подготовке технических кадров нам оказывают страны социалистического содружества.

Дружественные отношения ангольцев к Стране Советов особенно ярко проявились в дни празднования 60-летия Великого Октября, который был торжественно отмечен во всей Анголе.

В. ЛАШКУЛ,
соб. корр. «Известий».
ЛУАНДА.

Луанда—столица Народной Республики Ангола. На снимке: в центре столицы.

Фото АДН—ТАСС.

Калейдоскоп

«ИЗВЕСТИЯ» — ТАСС

Новый астероид

Как сообщает агентство Рейтер из американского города Пасадены (штат Калифорния), астрономы Калифорнийского технологического института объявили об открытии нового астероида. Его орбита расположена за орбитой планеты Сатурн, на расстоянии 2,4 миллиарда километров от Солнца. Диаметр астероида около 600 километров. Это одна из самых крупных среди «малых планет» Солнечной системы.

Это открытие принадлежит астроному Калифорнийского технологического института в Пасадене Чарльзу Коуалу, обнаружившему ранее 13-й и 14-й спутники Юпитера.

Симпозиум в Суве

Разница между температурами на поверхности океана и в океанских глубинах вблизи экватора может быть использована для получения электроэнергии в количествах, достаточных для промышленности островов на Тихом океане. Такой вывод был сделан во время симпозиума ряда международных организаций, проходившего в Суве (Фиджи). Участники симпозиума наметили планы дальнейших исследований в этой области.

Находка антропологов

Скелет человека, жившего 700 тысяч лет назад, обнаружен на днях недалеко от Салоники (Греция). В пещере, где был найден «самый древний человек в Европе», антропологи наткнулись и на обгоревшие кости животных, следы пепла — все это свидетельствует о том, что в ту древнюю эпоху наши предки уже пользовались огнем. Были найдены также примитивные каменные орудия. Ученые полагают, что этот вид древнейших людей обитал в этих районах задолго до питекантропов и синантропов.

Контрабандисты в мундирах

Японская полиция арестовала двух американских военнослужащих по обвинению в незаконном хранении и торговле наркотиками. Один из них — старшина 2-й статьи военно-морских сил США Дж. Робуоно с военной базы в г. Камисэя (преф. Канагава). Как сообщили полицейские власти, он не только сбывал наркотики, но и тайно занимался производством гашиша во дворе своего дома. В ходе следствия выяснилось, что контрабандисты в мундирах вовлекли в преступную деятельность нескольких местных жителей, выступавших в качестве посредников при сбыте наркотиков.

ФОРУМ В КИЛЕ

В Киле закончился ежегодный съезд западногерманской свободной демократической партии, продолжавшийся три дня.

Партию представляли на съезде 400 делегатов, которые выработали так называемые «кильские тезисы». В них сформулированы ближайшие цели партии, входящей в правительственную коалицию (лидер партии — Ганс-Дитрих Геншер — является заместителем федерального канцлера и министром иностранных дел).

Съезд стал ареной схваток между левым и правым крылом свободных демократов, причем вторым по большинству обсуждавшихся вопросов удалось взять верх. В результате «кильские тезисы», посвященные преимущественно актуальным проблемам внутренней жизни страны — безработице, экономическому спаду, проблеме налогов, зарплаты и другим, отражают интересы прежде всего средней и крупной буржуазии. Представитель гамбургской организации свободных демократов Шухардт, отражающей мнение левого течения, с горечью признала: «Мы делаем экономическую политику в интересах богатых».

На форуме в Киле прозвучали голоса, в которых отразилось беспокойство широкой общественности опасностью «сдвига вправо» в Федеративной Республике, опасности, которая выросла в последнее время в связи с истерией, раздуваемой реакцией вокруг действий террористов. Геншер подчеркнул в своей речи, что борьба с терроризмом ни в коем случае не должна привести к ущемлению буржуазно - демократических свобод в стране, к введению новых чрезвычайных законов. Большинство делегатов поддержало лидера партии.

Геншер выразил мнение, что в будущем году важное место во внутриполитической жизни ФРГ займут выборы в ландтаги (земельные парламенты) Гессена, Нижней Саксонии, Баварии и Гамбурга, которые будут проходить под знаком острой борьбы между партиями правительственной коалиции и крупнейшим оппозиционным блоком — ХДС/ХСС.

Съезд подтвердил верность свободных демократов правительственной коалиции с социал - демократами, высказался за дальнейшее проведение политики разрядки.

Н. ПОЛЯНОВ,
соб. корр. «Известий».
БОНН.

Европа после Хельсинки

ОПРАВДАВШАЯ СЕБЯ ИНИЦИАТИВА

МАССИВНАЯ темно-серая громада дворца Кристиансборг возвышается в самом центре датской столицы. Когда-то на этом месте епископ Абсалон построил крепость, положившую начало Копенгагену. А сейчас Кристиансборг — центр политической жизни Дании. Здесь нас принял министр иностранных дел страны К. Андерсен.

— Прежде всего я хотел бы отметить, — заявил он в беседе с нами,— что два с лишним года, истекшие после Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, стали очень важным периодом в истории нашего континента. С полным основанием мы можем констатировать, что проявленная Советским Союзом тогда, в начале 70-х годов, активность по организации и проведению совещания себя полностью оправдала. И мне приятно отметить в этой связи, что Дания оказалась в числе первых стран, поддержавших эту инициативу.

— Все мы, — продолжал министр, — кровно заинтересованы в разрядке международной напряженности. Вот почему мы, датчане, придаем значение в равной степени всем разделам Заключительного акта совещания. Подводя итоги деятельности минувших лет, было бы наивным считать, что все пункты этого важного международного документа уже выполнены. Если было бы столь легко осуществить политику разрядки в условиях существования государств с различным общественным строем, то это было бы сделано давным-давно.

— Главное,—подчеркнул К. Андерсен, — состоит, на наш взгляд, в том, что Заключительный акт существует, что он является жизненно важным документом, способствующим углублению разрядки напряженности. Белградская встреча должна стать новой вехой на этом пути...

Да, итоги Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе были с глубоким удовлетворением встречены широкими слоями датского народа. Ныне датчане с надеждой смотрят на Белград, где идет продолжение важного общеевропейского диалога.

Разумеется, Дания является членом западного семейства государств: она входит как в НАТО, так и в «Общий рынок». Показательно, однако, что наряду с этим здесь сильны тенденции к расширению связей со странами социалистического содружества. Тем более что стихия капиталистического рынка в последние годы совсем не радует датчан. Вот уже много лет их родина переживает полосу затяжного экономического спада.

Датчане всегда были хорошими земледельцами. И сегодня большинство датских земель отдано сельскому хозяйству. Однако ныне в экономике страны главную роль уже играет не сельское хозяйство, а промышленность. Эту тему в беседе с нами хорошо развивал один из руководителей промышленного совета Дании Курт Прехт.

— У Дании, — говорил он, — нет никакого сырья. У нас есть только земля да море. И больше ничего. И не удивительно, что еще в 1955 году мы были сельскохозяйственной страной. Сегодня же Дания широко экспортирует промышленную продукцию и технологию. В развитии индустрии состоит наш единственный шанс. При этом мы делаем ставку на качество, на самое высокое качество...

Мы просим собеседника дать оценку советско-датским экономическим отношениям. Курт Прехт отвечает:

— Торговля между Данией и СССР развивается благоприятно. Это очень хорошо. Важно отметить, что у нас имеются большие возможности для прогресса. Мы, в промышленном совете, рекомендуем датским предприятиям советский рынок, подсказываем им конкретные пути. Плодотворно работает межправительственная советско-датская комиссия по экономическому и научно-техническому сотрудничеству. На ее заседаниях мы обсуждаем структуру торговли.

Весьма примечательно, что в отношениях Советского Союза с Данией в последнее время, особенно после Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, развиваются контакты в политической области. Важную роль здесь играют визиты глав правительств и министров, а также регулярные консультации на уровне министерств иностранных дел. В ходе встречи с главой внешнеполитического ведомства Дании К. Андерсеном, мы попросили нашего собеседника поделиться мнением о прошлогоднем визите в эту страну члена Политбюро ЦК КПСС, министра иностранных дел СССР А. А. Громыко.

— Визиты А. А. Громыко и других советских представителей в Данию,—сказал К. Андерсен,—являются делом весьма полезным. Такие визиты дают возможность обсуждать важные международные проблемы и вопросы двусторонних отношений. Личные контакты подобного рода имеют огромное значение, ведь Дания и Советский Союз — страны с разными социальными системами.

— Встречи и беседы с советскими руководителями, — продолжал К. Андерсен, — позволяют на основе взаимного уважения выяснять точки зрения партнеров на те или иные проблемы, находить взаимоприемлемое решение. Я, например, с удовлетворением могу отметить, что во время визита А. А. Громыко в Данию нами был подписан протокол о консультациях...

Хотим особо подчеркнуть важность таких консультаций, ведь они утверждаются во взаимоотношениях государств, принадлежащих к различным военно-политическим группировкам! Надо ли говорить, что подобное развитие стало возможным вместе с общим расширением дружественных связей между балтийскими государствами — Советским Союзом и Данией. Это результат роста доверия и взаимопонимания. И мы хотим завершить наш репортаж словами министра иностранных дел Дании К. Андерсена о контактах наших государств.

— Если говорить в целом, — отметил он, — то датско-советские отношения развиваются благоприятно. Растет торговля, крепнут экономические связи, важные шаги предприняты в деле расширения научного и культурного обмена. Конечно, у нас есть еще резервы для дальнейшей работы во всех этих звеньях. Отношения Дании с ее балтийским соседом по традиции играют весьма важную роль в датской истории. Между нашими странами нет неразрешимых вопросов. И это — главное. Добрососедство нужно крепить!

М. ЗУБКО,
В. КАССИС,
спец. корр. «Известий».
КОПЕНГАГЕН.

Не считаясь с реальностью

Заместитель военного министра Ирана генерал Х. Туфаниян, ответственный за закупки вооружения для иранской армии, выступил перед иностранными и иранскими журналистами. На вопрос: не сократились ли американские поставки оружия Ирану, генерал Туфаниян заявил, что Иран уже закупил в США 160 тактических истребителей F-16. И сейчас, заявил генерал, ведутся переговоры о приобретении еще 140 самолетов этого же типа.

Кроме того, заместитель военного министра сообщил, что завершены переговоры о заказе Ираном в Соединенных Штатах четырех крейсеров класса «Спрудэнс», ранее отложенном из-за недостатка у Ирана средств.

Американская общественность, многие члены конгресса в Вашингтоне выступили против этой опасной сделки, предложенной Ирану военно-промышленным комплексом США. Они совершенно справедливо усматривают серьезную опасность для дела мира в форсированных поставках современного оружия на многие миллиарды долларов в этот район планеты.

А. АХМЕДЗЯНОВ,
соб. корр. «Известий».
ТЕГЕРАН.

Волна стачек

Волна крупных забастовок вновь захлестнула Италию. В среду 1.200 тысяч трудящихся строительной промышленности провели 24-часовую общенациональную стачку. В Милане рабочие машиностроительных предприятий вновь начали занимать заводы и фабрики, протестуя против отказа хозяев заключить с профсоюзами новые трудовые соглашения. По всей Италии бастовали судостроители, всеобщей забастовкой был охвачен город Равенна.

Десятки тысяч молодых безработных прошли по улицам итальянской столицы; обещания правительства о трудоустройстве не выполняются. В знак солидарности с ними в демонстрации приняли участие тысячи римских строителей, металлургов и металлистов.

Классовые схватки последних дней — всего лишь прелюдия к общенациональной стачке в промышленности, которую намечается провести 15 ноября.

В. ПОПОВ,
соб. корр. «Известий».
РИМ.

Америка как она есть

ДАЛЛАССКАЯ ТРАГЕДИЯ — БИЗНЕС НА ТАЙНЕ

СУД НАД Ли Харви Освальдом был долгим и изнурительным. Кропотливое следствие, искусное обвинение и не менее искусная защита, куча вещественных доказательств, парад экспертов, томительное ожидание заключительного вердикта присяжных...

Я уже слышу удивленный голос читателя: позвольте, о каком суде и над каким Ли Харви Освальдом идет речь? Ведь Освальд — обвиненный в убийстве президента Джона Кеннеди— был сам убит гангстером Джеком Руби, владельцем кабаре «Карусель»?

Да, это так, и тем не менее суд над Ли Харви Освальдом состоялся. Произошло это совсем недавно на телевизионных экранах Америки. Компания «Американ бродкастинг компани» (Эйби-си) показала многосерийную документальную драму (сокращенно такие телесериалы называют здесь «доку-драма»), посвященную трагедии в Далласе — убийству 22 ноября 1963 года Джона Кеннеди. Авторы «доку-драмы» сделали «допущение», что Руби... не убивал Освальда, и передали последнего в руки правосудия. Фильм обрывается в момент, когда жюри приступает к оглашению своего вердикта. Под занавес телекомпания обращается к зрителям с призывом сообщить ей в письмах мнение относительно того, виновен или невиновен Освальд.

«Доку-драма» под названием «Суд над Ли Харви Освальдом» — еще один бизнес на тайне далласской трагедии. Этот бизнес, ставший постоянным компонентом американского образа жизни, имеет свои приливы и отливы. Приливы особенно легко ощутимы — они, как правило, связаны с приближением очередной годовщины убийства Кеннеди. Нынешний год — не исключение.

Телевизионная «доку-драма» как бы дала старт очередной «кеннедиане». Ее продюсер Лоуренс Шиллер заслужил клички «ангела ада», «вороны» и «гиены».

Шиллер не стесняется делать бизнес на смаковании темы убийств. Недавно полупорнографический журнал «Плейбой» заплатил ему 20 тысяч долларов за интервью с многократным убийцей Гарри Гилмором, приговоренным к смертной казни. Кроме того, Шиллер уже запродал за полмиллиона долларов еще не написанную книгу о Гилморе, состряпать которую ему взялся помочь известный писатель Норман Мейлер.

В «послужном списке» Шиллера репортажи о процессе и казни супругов Розенберг, ложно обвиненных в атомном шпионаже; интервью с Сюзен Аткинс, участницей банды Мэнсона, совершившей ряд зверских убийств, включая убийство киноактрисы Шарон Тэйт; интервью с Пэт Херст — дочерью газетного магната Херста, похищенной террористами и ставшей террористкой. Шиллер интервьюировал и умирающего Джека Руби.

«Журналистика, — заявляет Шиллер, — вне всякого сомнения, кормится убийствами. Убийство — вот что делает первые страницы газет, убийство, а не рождение человека!».

Итак, к созданию фильма «Суд над Ли Харви Освальдом» Шиллер приступил, если можно так выразиться, во всеоружии всеамериканского опыта убийств — политических, уголовных, судебных, социальных, голливудских, грани между которыми, впрочем, отнюдь не проложены четко. Они взаимно дополняют друг друга, пересекаются, переплетаются. Недаром наряду с термином «американский образ жизни» бытует и иной — «американский образ смерти».

Разумеется, бизнес на убийстве, в том числе на убийстве президента Кеннеди, не является исключительной монополией Шиллера. В Соединенных Штатах литературных и кинематографических «ворон» и «гиен» хоть пруд пруди. Внесла свой вклад в «кеннедиану» нынешнего года и небезызвестная «беллетристка» Присцилла Джонсон Макмиллан. В издательстве «Харпер энд Роу» вышла ее книга «Марина и Ли», написанная с участием вдовы Освальда. Книге устроена сенсационная реклама. Не потому ли, что она имеет прозрачную политическую подкладку: ограничить историю убийства Кеннеди личной драмой Освальда? Некоторые рецензенты книги Макмиллан, насилуя психоанализ и здравый смысл, приходят к сногсшибательному выводу о том, что Освальд убил Кеннеди якобы на почве ревности. Оказывается, его жена восхищалась покойным президентом, наблюдая за ним по телевизору! Да и на рекламной пресс-конференции, устроенной в Нью-Йорке, дело в основном свелось к смакованию измышленного «треугольника» Кеннеди — Освальд — Марина. А когда вдова Освальда неожиданно проговорилась, сказав многозначительно, что «события 22 ноября 1963 года должны были произойти» и журналисты стали допытываться, что она имела в виду, президент фирмы «Харпер энд Роу» поспешил закрыть пресс-конференцию.

И наконец, еще один скандал, связанный с «кеннедианой» нынешнего года. «Викинг пресс» подготовило к печати книгу английского писателя Джеффри Эрчера под названием «Сказать президенту?». События, описываемые автором, происходят в 1980 году. Президентом Соединенных Штатов избран последний оставшийся в живых из братьев Кеннеди — Эдвард. И, как нетрудно догадаться, на него готовится покушение. Роман, хотя и фантастический, но учитывает политический климат Америки. Уже сколько раз сенатор Кеннеди получал письма с угрозой расправиться с ним!

Рецензируя книгу «Сказать президенту?», литературный критик газеты «Нью-Йорк таймс» Джон Леонард писал: «Каждый, кто связан с ее публикацией, должен испытывать стыд». Это был намек на сотрудницу издательства «Викинг пресс» по имени Жаклин Онассис, бывшую Жаклин Кеннеди. Решив прояснить ситуацию, глава фирмы «Викинг пресс» заявил следующее: «Жаклин не выразила никакой неловкости или гнева, когда несколько месяцев назад я ей сказал, что мы купили эту книгу в Англии. Она уже примирилась с тем, что люди будут и впредь браться за сей мрачный материал».

Но госпожа Онассис то ли не примирилась, то ли решила сохранить лицо. Она подала в отставку с поста редактора издательства и пополнила тем самым многомиллионную армию американских безработных. Правда, ее положение значительно отличается от положения других безработных. Недавно семейство покойного греческого магната решило уплатить ей в качестве наследства свыше 20 миллионов долларов.

...Кстати, об опросе телезрителей по поводу виновности Ли Харви Освальда. Телекомпания Эй-би-си опубликовала результаты данных, полученных после обработки поступившей в ее адрес почты. 83 процента зрителей считают Освальда виновным в убийстве президента Кеннеди. Но вот что показательно: 79 процентов рассматривают его как пешку в большом заговоре.

М. СТУРУА,
соб. корр. «Известий».
ВАШИНГТОН.